ProroG

0C ME VOLALA do své stinné zahra-

dy provonéné fialkami. Bétela jsem,

slapala po jemnyjch okvétnich listcich,
kficela, a prece ze mé nic nevychdzelo. Pohdnéla
mé hriiza, noby mé rychle, az prilis rychle nesly
k tomu, cemu jsem chtéla uniknont. Védéla jsem
totiz, Ze kdybych se podivala, prisla bych o rozum.
Skrytd za polorozpadlon zdi porostlou bieitanem
Jsem ho spatiila. Temny obrys vytesany mésic-
nim svitem. Stil bez hnuti a u nohou mu lezela
mrtvola. Ne, nedivej se tam. Ne, ne, ne.

Zel, télo zjevné neposlechlo hlavu a ocima
Jsem prejizdéla po hnédyjch kadefich, modyych
rtech, cernjch modiindch na krku. Poblédla jsem
na svou vlastni tvds, jiz mrtvolné sinalon. A on
se zasmdl, vysmival se mému zdéieni, mému
strachu. Jeho kruty blas se odrazel od zeleného
listovi a jd padala, padala...

Zhasla jsem lampu a v srdci mi zavlddl klid.
Kdyz mé napadl ptibéh, musela jsem ho dostat
na papir, jinak by mé mé postavy prondsledo-
valy. Ve dne nebo v noci, na tom neseslo, ta
odporn4 individua byla nenechavé a netrpéliva
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jako rozmazlené déti. Ta pfedstava se mi libila.

Svym zptisobem jsem byla matkou svych roma-
novych vytvori.
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I i AZDY CTVRTEK k ndm chodila na ¢aj
sousedka, madame de Martel s dcerou
Blanche. Sedély jsme s nohama zpu-

sobné u sebe, upijely horky ndpoj a ozobdvaly

malinké okurkové sendvice.

~Vase hors-doenvre jsou vynikajici," komen-
tovala to pan{ pokazdé svym zpévavym piizvu-
kem.

Hors-dvenvre je francouzské slovo, keeré
jsem navzdory kazdodennim lekcim nedokdza-
la spravné zapsat. Ordevre?

Madame de Martel vzdycky pfindsela ra-
zové makronky, drobné kulaté sladkosti ze své
vlasti.

Nemobhla jsem se doc¢kat, az strojend zdvo-
tilost dospélych ustoupi klevetdm a sprostym
drbam. V tu chvili jsme se s Blanche mohly
vytratit do zahrady a prochdzet se mezi kvéti-
novymi zdhony. V tomto ro¢nim obdobi ndm
poskytovaly dkryt pied cizimi pohledy. Pred
odsuzovénim. Jednoduse jsme mohly byt samy
sebou.
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»Léto uz skoro konéi; povzdechla si kama-
radka, ,uvédomujes si, Ze uz jsem tady rok?*

»Styskd se ti po Francii?“ zeptala jsem se.

Blanche neodpovédéla a bloudila zrakem
po zivém plot¢ z ozdobnice, jejiz jemné bilé
kvitky a chmy¥i se tipytily v zapadajicim slunci.
Nejradéji bych si ten obraz navzdy zapsala do
paméti: ona, tak krdsnd a zddumdivd v tomhle
téméf snovém prostiedi. Plavé kadete ji zafi-
ly, s kazdym pohybem se pielévaly jako tekuté
zlato. A pak ten okamzik pominul, slunce se-
stoupilo za fadu stromi, setmélo se. Néhle se
ochladilo a ona se zachvéla.

»Na, vezmi si mujj $atek: Podala jsem ji viné-
ny $atek, jimz jsem méla piikrytd ramena.

Podé¢kovala mi jednim ze svych osobitych
mirnych usmévi, které mé napliovaly radosti.
Jako by pro mé byla est chrénit ji pfed drsnymi
teplotami této barbarské zemé.

Sétek jsem ji upravila a pfipevnila dfevénym
koli¢kem. Pfi tom jsem se ji jemné otfela o ruku.
Pokozku méla tak jemnou a bilou. Jeji jméno se
k ni dokonale hodilo. Ani moje nezvolili viibec
$patné. Hazel, jako liskovy ofiSek, az na to, Ze
moje hnédé vlasy a o¢i byly tmavsi.

Nendpadné jsem se nadechla a nasila zdvan
jeji levandulové vonavky. Nev$imla si né¢eho?
Setkaly jsme se pohledem a ji lehce zrtizovely
tvafe. V rozpacich ze mé uniklo kratké roze-
chvélé zasmani.
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»Hazel? Blanche?“

Ototila jsem se. Matka stdla ve dvefich ve-
randy a divala se na mé& s nerozlustitelnym vy-
razem ve tvari.

»>Madame de Martel uz musi jit," dotekla.

Sly jsme za nf dovnitt. Vidéla néco? Nedala
nic najevo, ale nechtéla se mi podivat do o¢i
a uz z toho prostého fakeu se mi zatoéila hlava.
Citila jsem se, jako by mé nékdo nachytal,
i kdyz jsem neudélala nic $patného. Pocit viny
mi zatinal drédpy do srdce a nechtél se pustit.

L b

Toho velera, kdyz jsem sedéla u vedefe, otec
vstal a nucené si odkaslal. Néco se d¢je.

»Tenhle rozhovor mél ptijit uz ddvno. Jsi ve
véku, kdy by mladd divka tvého postaveni méla
pomyslet na snatek:”

Lzice, kterou jsem pravé zvedla, ztézka do-
padla na sttl a cinkla o porceldnovy talif.

»Na snatek 2

»Ano, slySelas mé spravné. Je na Case, aby sis
nasla manzela a zalozila rodinu’

»Ale... j se nechci vdévat a mit déti. Aspor
ne v nejbliz$i dobé*

»A co do té doby hodl4$ délac?” zeptala se
matka jizlivé.

Kone¢né se na mé podivala. Chladné. Vypo-
itave.
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Psit. Otiskovat své désivé piib¢hy. Tak
bych réda odpovédéla, ale az piili§ dobie jsem
si uvédomovala, jak je takové piani marné.
Nesmim se zachovat détinsky. Pokud chci, aby
mé vyslySeli, musim projevit vyspélost a zdra-
vy rozum. Nepochybovala jsem o tom, Ze je to
trest.

»Mohla bych se stdt knihovnici*

Cely den mezi knihami, to by byl skvely
kompromis. Mnohem pifjemnéj$i piedstava
nez si vzit Gplné ciziho ¢loveéka. Pro dnesni
Zeny je to naprosto tctyhodnd prace. Nic a ni-
kdo by mi nebranil po vecerech psat.

Matka si ptilozila ruku k hrudi.

,Prace. Na to ani nemysli. Pro¢ pracovat,
kdyZ se o tebe mtize postarat manzel?*

Zatala jsem zuby. Nemluvily jsme stejnou
fe¢i, nikdy bychom si nerozumély.

»Nechci, abys byla jako ty takzvané moder-
ni zeny s krdtkymi vlasy a velkolepymi piedsta-
vami o manzelstvi z lasky," pokracovala. ,Pro-
toze az se city vytrati, co jim zbyde? Manzelstvi
z rozumu znamend jistotu. A to jako zeny po-
ticbujeme — jistotu.”

Neznala jsem nudngjsi predstavu. V jejim
pojeti bylo manzelstvi vézenim a ja méla o to
vétsi chut utéct. Rozletét se k jeho opaku.
Vsttic nebezpedi. Dobrodruzstvi. Neméla bych
viak jednat ukvapené, a tak jsem se jen usmala
a odvétila:
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»Nevidim se jako matka od rodiny ani jako
manzelka. Jak jsem fekla pted chvili, radsi bych
pracovala a na Zivobyti si vyd¢ldvala sama*

»Nerozumim ti," poznamenala matka a ztra-
pené zavrtéla hlavou. ,Co by tomu lidi fekli?
Budou si myslet, ze jsme piili§ chudi, nez aby-
chom ti nasli dobrou partii*

Uptimné feceno, o budoucnosti jsem nikdy
doopravdy neptemyslela, dospély zivot mi ptipa-
dal vzdaleny a vidéla jsem ho v mlZzném oparu.
A co na to feknou lidi? To mi bylo uplné jedno.
Ale &¢m vic jsem o tom piemyslela, tim vic jsem
se t&ila, ze budu pies den knihovnici a v noci
spisovatelkou. Jako bych kone¢né nasla to, co
jsem cely zivot hledala, aniz jsem o tom védéla.

»Kde bys misto knihovnice viibec sechnala?*
snazil se namitnout otec. ,Je to k smichu, vzdyt
o svété prace nic nevis:*

»>Mohla bych jet do New Yorku, tam bude
ur¢ité¢ mnohem vic volnych mist nez tady,” opd-
¢ilajsem.

»At t¢ to ani nenapadne!” vykfikla matka.
»New York! To mésto zhyralosti! Tam hrozi to-
lik nebezpeéi! Spotddand Zena tam nemuize Zit
sama. Do¢ista ti preskotilo!”

Radsi jsem nepodotkla, ze otec tam pravi-
delné jezdi sluzebné. Pochopila jsem, Ze at fek-
nu cokoli, nic se nezméni.

»Na zitfej$i velefi jsme pozvali Jamese Da-
vidsona. Pockej, az ho poznds, nez feknes, ze
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o néj nestojis. A o téch tvych pomatenych pla-
nech samoziejmé ani slovo,” uzaviel otec s vy-
znamnym pohledem.

Kdyz jsem odchézela z obyvaciho pokoje,
zaslechla jsem ho zaseptat:

»Neboj se, brzo ptijde k rozumu. Ta zprava
ji zasko¢ila, moznd dokonce vydésila. Je jesee
dit¢, ale rychle dospgje:

Zadrzela jsem roz¢arované zasmdni. Mdm
viibec prévo vyjadtit néjaky ndzor? Tak sem
nés tyhle domluvené snatky dovedly, k tomu, Ze
se povazujeme — my Zeny — za prosté véci bez
vlastniho rozumu.

Usedla jsem k psacimu stolu. V Zildch mi
pomalu koloval chladny, rozhoif¢eny vztek.
Meéla jsem pocit, Zze mi krev tuhne a méni se
v led. Nedokdzala jsem ptijmout Zivot, kte-
ry mi nabizeli. Bylo by to jako umfit. Zavie-
la jsem oé¢i a snazila se piedstavit si po svém
boku muZe. Jeho ruku na mém téle. Hned
jsem tu krajné znepokojivou ptedstavu zahna-
la. A musela bych se usmivat a skladat mu po-
klony pfed jeho spole¢niky, tvéfit se rozmile
pfed ostatnimi poddajnymi chotémi.

Oteviela jsem svijj zapisnik.

Vitejte na velkém maskarnim plese! Netvor
se smdl a sampaiiské teklo proudem! S tviri
skrytou za hedvabim a perim se mobl prome-
nddovat mezi lidmi. Nebyli oni sami podvod-
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nici, skrjmjz’a’ svou pravou podstatu za tusmeévy

a krdsnymi slovy? Zakritko bude z mramorové
fontdny stitkat jejich krev...
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